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En el aula llovia sin parar. Olia a cieno, pues la eterna humedad ya habia convertido
casi en turba el suelo de tablas, las paredes estaban cubiertas de moho y en
algunos lugares crecian grandes y niveas telas de salitre. Los cristales de las tres
altas y estrechas ventanas eran lechosos para evitar que los alumnos se distrajesen
mirando fuera.

La puerta que daba al corredor del colegio habia sido repintada una y otra vez con
capas grumosas Y tenia el color de espinacas viejas y pasadas. En la pizarra situada
en el lado frontal del aula aun podian leerse los restos de alguna formula: ... es un
punto en el vacio... parte en el tiempo t un impulso luminoso... d... dt...

Sobre el estrado alto y negro como el alquitran, situado delante de la pizarra, yacia
como amortajado el cuerpo inmévil de un muchacho de unos catorce afios. Estaba
vestido con un traje ajustado de funambulista con algin que otro remiendo. La
venda blanca que llevaba alrededor de la cabeza mostraba sobre la frente una
mancha roja redonda. Evidentemente, se trataba de una marca, pues era
demasiado regular para poder ser sangre filtrada.

En los pupitres sélo estaban sentados seis alumnos -dos hombres, dos mujeres y
dos nifios-, alejados los unos de los otros y aislados. Todos estaban agazapados
debajo de sus paraguas, leian, escribian o miraban fijamente. Delante del todo
estaba sentado debajo de un paraguas negro un hombre de edad indefinida vestido
con acusada correccion. Debajo del bombin negro su rostro resultaba palido, vy, a
excepcion de los acuosos 0jos un poco prominentes, anodino. Sobre su mesa habia
una carpeta. Cerca de la puerta estaba sentado un hombre barbudo con gafas que
llevaba una bata blanca. Sostenia un paraguas abierto de material plastico blanco y
consultaba a intervalos su reloj de pulsera. En el lado de las ventanas una mujer
vieja muy gorda se habia embutido en un pupitre demasiado pequefio para su
volumen, de manera que su enorme pecho descansaba delante de ella sobre el
tablero. Su paraguas era floreado. Unas filas detrds de ella una mujer joven y
esbelta, de piernas largas, vestida de novia, estaba sentada debajo de un paraguas
blanco con volante de encaje. Al fondo del todo, en la Gltima fila, estaban sentados
dos ninos. Uno, una nifia pequefia, llevaba un paraguas de papel encerado. Tenia
largo pelo negro azulado y ojos almendrados oscuros como la noche. El nifio, al
otro lado, parecia muy descuidado. Era pequefio y flaco de cara y estaba muy
sucio. Su ropa estaba rota y cada dos por tres se secaba la nariz goteante con la
manga. En la espalda llevaba alas blancas demasiado grandes, que mojadas por la
lluvia y desgalichadas colgaban pesadamente. Su paraguas constaba soélo de un
conjunto de varillas de las que pendian algunos jirones de tela azul celeste.

Todos permanecian callados, pues estaba terminantemente prohibido hablar. Sélo
la lluvia caia sin cesar.

Por fin, después de echar una nueva mirada a su reloj, el hombre de la bata blanca
se inclind hacia el hombre correctamente vestido y pregunté en voz baja:

- Perdone, pero ésabe usted cuando viene el sefior profesor?

El interpelado se llevd el dedo a los labios. Luego sacudié la cabeza y al cabo de un
rato susurro:



- Nunca se sabe cuando viene, ni siquiera si viene. Pero ay de quien no esté aqui si
por fin viene.

El hombre de la bata blanca asintié suspirando.
- Ya me lo temia. ¢Puedo preguntar por qué esta usted aqui?

El otro hizo un gesto desdefioso con la mano y mird en torno suyo. De nuevo volvid
a dejar pasar algunos minutos antes de contestar.

- Quiero completar mis conocimientos matematicos. Soy funcionario.

- Aja -dijo el hombre barbudo de la bata blanca, pero se veia que esa informacion
no le satisfacia demasiado.

Durante un rato mird su reloj, luego escribié algo sobre un papel y se lo tendié a su
interlocutor.

¢Asi que usted estd aqui voluntario?, leyd. Dio la vuelta al papel y escribié en el
reverso: Su pregunta no me concierne. Yo cumplo con mi deber.

Cuando el hombre de la bata blanca hubo leido el mensaje, dijo a media voz y en
tono agresivo:

- Yo no estoy aqui voluntario. Soy médico, pero debido a una estlpida pequefiez
me han retirado la licencia. Y ahora tengo que volver a empezar desde el principio.
Lo encuentro terrible.

- Todo vuelve a comenzar siempre desde el principio -contestd friamente el
correcto-. La vida es repeticion. éCon qué derecho espera que serda el Unico
aprobado?

- iNo hablen tan alto! -grité la novia a media voz a los dos-. Podrian oirles y
entonces nos impondrian a todos un arresto.

- Si me preguntdis -interviene ahora la sefiora gorda en la conversacién-,
deberiamos irnos a casa sin mas. Tengo hambre.

El funcionario se volvid hacia ella y la examind con su mirada vacia.
- Eso no es posible -dijo reticente-, la puerta esta cerrada.
De nuevo reind el silencio durante un largo rato, sélo la lluvia caia sin cesar.

- Quisiera saber -murmuré entre dientes el nifio de las alas empapadas- qué tiempo
hace fuera. Quizas ya hay vacaciones.

La nifa pequefia de los ojos almendrados le sonrié desde el otro extremo y susurrd
con la mano delante de la boca:

- Fuera esta el paraiso, pero no se pueden abrir las ventanas.

- ¢Qué hay fuera?



- El pa-ra-i-so.

- No lo conozco. éQué demonios es eso?

- ¢No lo conoces?

- No, nunca habia oido hablar de ello.

La nifia reprimio la risa.

- No te creo. ¢éAcaso no eres un angel?

- LY eso qué es? -preguntd el nino.

La nifa de los ojos almendrados se quedd un rato pensativa y entonces susurré:
- En realidad yo tampoco sé lo que es el paraiso.

- ¢Entonces de qué hablas? -dijo el nifio.

- Pero sé que siempre esta al lado -prosiguid la nifia-. Eso lo sabe todo el mundo.
Entre medias hay sélo una pared, a veces de piedra, a veces de cristal, a veces de
papel de seda. Pero siempre al lado.

- ¢{No podriamos entonces romper los cristales? -propuso el nifio, sonrojandose de
su propia audacia-. Quiero decir, si merece la pena.

La nifa le mird triste y susurro:

- Eso no serviria de nada. Siempre esta al lado, asi que nunca estad donde estamos
nosotros. Si estuviésemos ahi fuera, tampoco estaria alli. Pero ahora esta ahi.
Segurisimo.

- iCallaros de una vez! -exclamé la novia en voz baja.
- Creo que viene alguien.
Todos escucharon atentamente, pero sélo se oia la lluvia.

El médico se puso de pie y se dirigié al estrado sobre el que yacia el muchacho del
traje de funambulista como sobre un catafalco. Tuvo que subir a la silla que habia
detras del estrado para poderlo contemplar.

- ¢No seria mejor que hiciese sus deberes? -preguntd el funcionario alzando las
cejas.

- Quizas es éste mi deber -contestd irritado el médico.
Durante un rato examiné al muchacho, comprobéd el pulso, abrié cuidadosamente
con el pulgar y el indice uno de sus ojos, palpdé aqui y alld, sacudié finalmente la

cabeza desanimado, bajo y se sento6 en su sitio.

La vieja gorda, que le habia observado con creciente curiosidad, exclamé ahora en
voz tan alta que todos se estremecieron asustados:



- iLa enfermedad! iDiga al menos de qué ha muerto!
- De la lluvia -contestd en tono brusco el médico.

- Quizas -susurrd la nifia de ojos almendrados al nifio de las alas empapadas- el
paraiso esta donde no llueve.

- O no siempre, en todo caso -dijo el nifo mas para si-, sélo de vez en cuando.
- ¢{Te acuerdas ahora? -dijo la nifia en voz baja.
Pero el nifo no contesto, sélo se quedd pensativo con la mirada perdida.

La nifla se puso de pie y camind con pasos timidos hasta el estrado. Trepd a una
silla y desde alli a donde estaba el muchacho con el traje de funambulista. Se puso
en cuclillas a su lado, colocd su cabeza en el regazo y sostuvo el paraguas de papel
encima de él. Todos la miraban asombrados.

- Pero si viene el profesor... -exclamo la novia asustada.
- Quizas el profesor es él -dijo el nifio de las alas poniéndose de pie.
Todos se volvieron hacia él.

- Podria ser -murmurd y volvié a sonrojarse. Arrastrando las alas se dirigido hacia
delante, trep6 decidido al estrado y sostuvo las varillas de su paraguas sobre el
cuerpo tendido del muchacho.

- iTonterias! -opind el funcionario con desdén.
- iEn absoluto! -replico obstinado el nifio-. Ya empieza a respirar.

El médico se levanté de un salto, trepd de nuevo a la silla y colocé la mano sobre el
pecho del muchacho, se inclind sobre su boca y escuché atentamente.

- Dos no bastan -exclamo entonces-, imas paraguas!

Todos fueron hacia delante y extendieron, protectores, sus paraguas encima del
muchacho. La nifa de los ojos almendrados se habia inclinado profundamente
sobre su cabeza y le quité cuidadosamente la venda con la mancha roja redonda.
Su pelo negro y largo envolvia los rostros de ambos.

De pronto el muchacho del traje de funambulista respird profundamente, tosié un
par de veces y se incorporo.

- iGracias! -dijo mirando los rostros que se agolpaban alrededor suyo-, fue lejos
esta vez. ¢éQué hacéis aqui?

- Esperamos al profesor -contestd la novia.
- ¢Eres tu quizas el profesor? -preguntd el nifo de las alas.

- iOye tu! -exclamo el muchacho-, ées que tengo aspecto de ello?



- Nosotros no sabemos el aspecto que tiene -explicé el médico.

- iHaga el favor de no hablar en nombre de todos nosotros! -le corrigié el
funcionario-. Llevo aqui mucho mas tiempo que usted.

El muchacho del traje de funambulista soplé un par de gotas de la punta de su
nariz y sonrio.

- Lo importante es que todavia no ha llegado. Deberiamos intentar salir de aqui. ¢O
estais a gusto?

- No se trata de eso -respondid el funcionario-, existe también un sentido del
deber. Nadie tiene derecho a sustraerse a la realidad, y menos cuando es
desagradable.

El muchacho del traje de funambulista dejaba columpiar sus piernas desde el
estrado.

- ¢Habéis observado -preguntd suavemente- que basta cerrar los ojos durante un
par de minutos? Cuando se abren de nuevo, se encuentra uno ya en otra realidad.
Todo cambia constantemente.

- Cuando se cierran los ojos -dijo el nifio de las alas empapadas-, se muere uno.

- Bueno -dijo el muchacho desde el estrado-, eso viene a ser lo mismo. Nosotros
también nos transformamos, eso no tiene nada de particular. Yo era otro hace un
momento y ahora soy de pronto éste.

La mujer gorda asintio.
- Exacto, hijo mio. ¢Y de qué te sirve?
- De nada -contestd el muchacho-, épor qué habria de servir de algo?

- Yo, en todo caso -declard el funcionario-, me quedaré e informaré puntualmente
al profesor de todo lo que sucede aqui.

- iComo usted quiera! -opind el muchacho, saltando del estrado-. Yo sélo estoy
aqui de paso.

- Pero no se puede salir de aqui -exclamé la novia-. La puerta esta cerrada.
- Se puede salir de todas partes -replicé el muchacho-, si se sabe sonambular.

- ¢Como se hace eso? -preguntd la nifia de los ojos almendrados. Y el nifio de las
alas respondio:

- ¢Qué significa sonambular?
- iTodo tonterias! -exclamé el funcionario.

- Sonambular -dijo el muchacho del traje de funambulista- significa inventar una
historia nueva y luego introducirse en ella. ¢Qué es lo que aprendéis en este colegio
si ni siquiera sabéis eso?



- ¢Dénde lo has aprendido tu? -quiso saber la persona gorda.
- Con un sonambulo que inventé yo mismo -contestdé el muchacho.

- ¢Y tu sabes sonambular de verdad? -pregunté la muchacha sin aliento-. ¢Y nos lo
puedes ensefar?

- iClaro! -respondi6é el muchacho-. Aunque solo es muy dificil. A dos ya es mucho
mas facil. Y si lo hacen muchos a la vez siempre sale bien. iTodos los sonambulos
de verdad lo saben!

- ¢Cémo vamos a hacer eso de inventar una historia nueva? -inquirid la novia.

- Lo mas sencillo -explicé el muchacho- es que representemos todos juntos una
obra de teatro.

- Oh, dios mio -gimid la mujer gorda-, yo no puedo memorizar tanto texto.
- ¢Para quién vamos a actuar? -pregunté el médico.

- Para nosotros mismos. Somos espectadores y actores al mismo tiempo. Y lo que
interpretamos es realidad.

- ¢{Pero qué vamos a interpretar? -quiso saber el nifio de las alas.
- Eso nunca se sabe antes -contesté el muchacho-. Se empieza sin mas.

- Eso puede salir terriblemente mal -opind la novia-. ¢éY qué sera entonces de
nosotros?

El muchacho se encogié de hombros.
- El que quiera saber eso antes no podra sonambular.

- ¢Pero no necesitamos un escenario? -preguntd la muchacha de los ojos
almendrados-. ¢Y un teléon?

- iDesde luego! -dijo el muchacho del traje de funambulista. Se quité la venda de la
cabeza empapada por la lluvia y mientras la nifia le cubria con su paraguas de
papel se dirigié a la pizarra y lavo con el trapo las ultimas huellas de la formula.
Luego se dirigio a los demas.

- ¢Podéis secarla?
- No servird de mucho -opiné el médico-, la lluvia volverd a mojarla pronto.
- Unos minutos bastan -explicé el muchacho.

Abrid los cajones del estrado y encontré algunos trocitos de tiza de colores. Los
demas habian secado mientras tanto lo mejor que pudieron la pizarra con sus
panuelos o mangas de las chaquetas. El médico se habia quitado incluso su bata
blanca y la habia utilizado como bayeta.

- Ya es suficiente -dijo el muchacho.



Luego pinté con pocos trazos un escenario de teatro sobre la pizarra, el telon
estaba alzado a derecha e izquierda y la decoracion que habia detras mostraba un
largo corredor lleno de puertas.

- Hay que dejarse abiertas todas las posibilidades -dijo el muchacho mientras
dibujaba los ultimos trazos-, ya encontraremos algo que nos guste detras de una
de esas puertas.

De un salto se introdujo en el cuadro que acababa de pintar. Los otros observaron
fascinados cdmo se paseaba de un lado a otro sobre el escenario.

- iVenid! -exclamé-, idaros prisa! iLa lluvia!

Primero trepd el nino de las alas al escenario, luego siguid la nifia de los ojos
almendrados. Después de ella vino la novia. La mujer gorda tuvo que ser empujada
por detras por el médico mientras tiraban de ella los que ya estaban arriba, luego
subid de un salto el propio médico. Sélo el hombre del traje correcto seguia debajo
de su paraguas negro sin poderse decidir.

El muchacho del traje de funambulista se asomo una vez mas fuera del cuadro y le
tendi6 la mano.

- ¢No se anima a venir?

El hombre sacudid la cabeza.

- No creo en ello.

- No lo necesita. iHagalo sencillamente!

- Pero -el funcionario dio un paso atras- no sé lo que puedo importaros. Yo no
encajo en vuestra pieza de teatro.

- No tenemos ningun interés en usted -contesté el muchacho-, todos encajan en
nuestra pieza.

Encima del cuadro corrian ya gotas de lluvia por todas partes, haciéndolo borroso.
- No me apetece, la verdad -dijo el hombre.
- Lastima -exclamo el muchacho, luego se inclind como un artista de circo-. iAdios!

El telén se bajé lentamente desde ambos lados. Entonces el hombre se decidié en
el dltimo instante, cerré el paraguas, cogié la cartera debajo del brazo, sujetd
firmemente el sombrero y saltd a través de la rendija del teldn, que se cerrd detras
de él.

La lluvia incesante borrd poco a poco el cuadro de la pizarra.

Michael Ende
El espejo en el espejo
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